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Didier Aubert
1 La rétrospective Paul Strand organisée par le Philadelphia Museum of Art en octobre
2014,  avant de passer par la Suisse (Fotomuseum Winterthur) et  Madrid (Fondation
Mapfre), vient de se conclure à Londres, au Victoria and Albert Museum. On regrettera
de  ne  pas  l’avoir  vue  en  France,  où  l’on  sait  que  le  photographe,  chassé  par  le
maccarthysme, termina sa carrière. Pour l’institution londonienne, le choix d’accueillir
cette exposition se justifiait dans une large mesure par l’existence dans ses collections
d’une série d’images tirées du travail de Strand aux Nouvelles-Hébrides, prises en 1954
et publiées en 1962 sous le titre Tir a’Mhurain. L’institution ayant acquis récemment une
sélection de ces tirages, on comprend aisément sa volonté de mettre en valeur le seul
projet mené par Strand en Grande-Bretagne, et qui n’est pas, loin s’en faut, le mieux
connu. L’un des intérêts évidents de cette belle rétrospective était en effet de déplacer
quelque peu les repères conventionnels généralement associés à la carrière de Strand,
en faisant la part belle à son travail dans les années 50-60, loin des Amériques. 
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FIG. 1.
Première salle de l’exposition : « A Modernist Vision »
© Victoria and Albert Museum, London
2 Les deux premières salles,  relativement modestes (la première intitulée « A Modern
Vision » et la seconde consacrée à la projection d’un extrait de Manhatta), accueillaient
le visiteur en terrain connu, avec des images aussi classiques que Wall Street (1915) ou
Blind  Beggar  (1916) :  d’un  côté,  l’héritier  de  Stieglitz  (The  City  of  Ambition,  1910),
magnifiant la modernité de New York sur des tirages de platine ou dans les pages de
Camera Work, de l’autre des portraits annonçant les clichés dérobés par Walker Evans
dans  le  métro  new  yorkais  (Subway  Portraits,  1941).  Quelques  salles  plus  loin,
l’indispensable section sur le Strand « mexicain » des années 1932-34 n’offrait rien de
révolutionnaire  par  rapport  à  l’exposition  présentée  à  la  Fondation  Henri-Cartier
Bresson, il y a cinq ans. Entre ces deux étapes, en revanche, une petite salle intitulée
« Intimate Portraits » jouait un rôle de pivot esthétique et biographique, proposant une
clef à la fois inattendue et osée à l’œuvre de Strand : des clichés modernistes explorant
les mécanismes d’une caméra Akeley (celle du photographe se trouvait exposée dans la
même salle) y côtoyaient trois portraits d’inspiration « stieglizienne » de sa première
épouse, Rebecca Salsbury. Commentant ceux-ci, l’exposition indiquait laconiquement
que cette série fut la dernière que Strand consacra à ses relations intimes. Constatation
clinique, et pourtant éclairante : sur le mur d’en face, le visage du mentor servait à
évoquer l’éloignement personnel et professionnel des deux hommes. C’est un Strand
moderniste, plus fasciné par les machines que par les hommes, qui se dessinait en creux
avant de se lancer dans les salles les plus vastes et les plus copieuses, menant le visiteur
du Canada à Orgeval en passant par le Mexique et l’Afrique. L’intime évacué, sans doute
à juste titre,  le  travail  du photographe redessinait  la carte du monde atlantique du
milieu du XXe siècle : un panorama aussi passionnant que problématique.
3 Deux-tiers  de  l’exposition,  environ,  mettaient  donc  l’accent  sur  les  voyages  et  les
images ayant donné naissance à Time in New England (1950), La France de profil (1952),
Tir’a’Mhurain  (1954,  publié  en  1968),  Un  Paese  (1955),  Ghana :  An  African  Portrait
(1963-1964, publié en 1976),  et Living Egypt (1969). Dans le dossier de presse (http://
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www.vam.ac.uk/__data/assets/pdf_file/0009/260289/Paul-Strand-Press-Release-
FINAL.pdf),  Martin  Barnes,  commissaire  de  l’exposition  pour  le  V&A  Museum,
soulignait ce déplacement chronologique et géographique délibéré: 
the exhibition will not only explore the life and career of Strand, but also challenge
the popular perception of Strand as primarily a photographer of American places
and people of the early 20th century.
4 Le contexte géopolitique des années 50-60 formait dès lors un arrière-plan explicite et
pourtant  mal  assumé par  l’exposition1.  Certes,  sur  certaines  notices  explicatives,  et
notamment en vis-à-vis des photographies mexicaines ou de la projection d’un extrait
de Native Land, les sympathies marxistes de Strand étaient évoquées en quelques mots.
Rien,  pourtant,  ne  rappelait  les  démêlés  bien  connus  de  la  Photo  League  et  de  son
président d’alors, Paul Strand, avec l’Attorney General Tom C. Clark. Aucune citation du
Photo Notes de janvier 1948, où il se déclarait atterré de voir le nom du groupe associé à
celui  du  Parti  communiste  et  du  Ku  Klux  Klan  dans  la  catégorie  des  organisations
« totalitaires,  fascistes,  communistes  ou  subversives »  (http://newdeal.feri.org/pn/
pn148.htm). Aucune mention non plus, si l’on voulait s’en tenir à « l’œuvre » plus qu’au
contexte,  des  lettres  de  Sacco  et  Vanzetti  sélectionnées  par  le  photographe  et
Beaumont Newhall pour fabriquer le tissu narratif et visuel de Time in New England : en
examinant ces tirages magnifiques, on note pourtant qu’aussi bien le Town Hall,  New
Hampshire (1946) que l’église de Church, Vermont (1944) sont légèrement bancals. C’était
l’Amérique  qui  tremblait  alors  sur  ses  bases,  ce  que  l’exposition  évacuait  un  peu
rapidement  en  décrivant  un  photographe  « de  plus  en  plus  inquiet »  (« increasingly




Avant dernière salle de l’exposition (dans la section « Portraits of Place ») : photographies du Ghana et
sélection d’ouvrages publiés par Strand entre les années 50 et les années 70
© Victoria and Albert Museum, London
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5 Les pérégrinations de l’exilé ne donnaient guère plus de place aux enjeux de la Guerre
Froide, au risque de faire passer ses voyages en Ecosse ou au Ghana comme le prétexte à
la  publication  de  très  beaux  coffee-table  books.  L’arrière-plan  politique  n’était  pas
entièrement  passé  sous  silence,  mais  il  n’était  mentionné –  rapidement  –  que  sous
l’angle des échecs apparemment prévisibles rencontrés par les expériences socialistes
dans les pays concernés. En Roumanie, Strand aurait été découragé par les tentatives
du pouvoir communiste de lui imposer ses sujets. Au Ghana, il arrive au moment où un
référendum est organisé pour légitimer le régime dictatorial de Kwame Nkumah : on
découvrait pourtant, à travers la sélection des images présentées, l’intérêt marqué de
Strand pour le processus politique. Ici un portrait du président ghanéen, là des photos
de rassemblements  politiques ou des  clichés redoublant  la  dimension visuelle  de la
culture politique ghanéenne (affiches, emblèmes, pancartes…). Le format des images,
plus  petit  que  pour  la  plupart  des  autres  séries,  suggérait  même  la  tentation  du
reportage.  Cette  piste  n’était  pas  vraiment  explorée,  et  l’on  sait  que  Strand  ne
s’imaginait guère journaliste. En revanche, une carte annotée de la côte ghanéenne et
un carnet de croquis ouvraient brièvement une fenêtre passionnante sur le travail de
Strand, avec des dessins reprenant presque trait pour trait les images photographiques
réalisées.
6 La sélection des clichés pris en Ecosse en 1954 constituait  à la fois un apport assez
remarquable de cette rétrospective et un exemple de plus du voile trop pudique jeté sur
des enjeux politiques pourtant déterminants. L’accrochage prenait le parti d’associer
plutôt les photographies à des enregistrements sonores (un court entretien avec l’une
des  personnes  photographiées  par  Strand,  et  la  voix  d’une  autre,  interprétant  des
chansons populaires d’Uist du Sud). Pourtant, le travail de recherche sur le sujet existe,
et il est probant. Dans un article intitulé « Paul Strand and the Atlanticist Cold War »,
par exemple,  Fraser McDonald détaille  l’ensemble des facteurs qui  font de ces vues
« folkloristes », inspirées d’une émission de la BBC et du travail d’Alan Lomax sur les
chants populaires de la région, un travail profondément politique. 
7 Rappelons quelques éléments parmi les plus saillants : d’abord et avant tout, McDonald
rappelle l’intérêt marqué des intellectuels de gauche de l’après-guerre, des deux côtés
de l’Atlantique,  pour le  folklore,  avec  pour l’Ecosse  la  création du People’s  Festival
(1951-1954) : « Strand’s arrival in Scotland in 1954 […] coincided with a Folk Revival that was,
in no small part, a political as well as a cultural movement, and one nurtured within the orbit of
the  Communist  Party. » (McDonald,  367)  En  outre,  le  journaliste  et  écrivain  Basil
Davidson, co-auteur de Tir’a’Mhurain, était une figure marquée à gauche, soupçonnée de
sympathies communistes à l’issue de la guerre, et un temps interdit d’entrée aux États-
Unis autant que dans les colonies britanniques en Afrique (McDonald, 362-3). Enfin, les
efforts de la School of Scottish Studies fondée dans les années 50 doivent se comprendre
aussi dans le contexte pressant de l’installation, aux Nouvelles-Hébrides, d’un site de
lancement de missiles nucléaires destinés à la protection de la Grande-Bretagne et de
l’Europe de l’Ouest dans le cadre de l’OTAN. Au moment de la visite de Strand, en 1954,
le projet était déjà en cours de discussion : il est mentionné dans le texte de Davidson («
that grim and dubious project ») et dans les échanges épistolaires entre les deux auteurs
cités par McDonald (McDonald, 370). 
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8 On  se  permet  ici  de  rappeler  l’article  de  McDonald  à  titre  d’exemple,  non  pour
circonscrire le travail de Strand à ses réseaux et à ses résonnances idéologiques, mais
seulement pour s’étonner que le thème ait été si peu traité dans une telle rétrospective.
C’est bien dans le contexte d’une politique atlantiste qu’il juge agressive que Strand
s’attarde sur les paysages des Nouvelles-Hébrides et les visages creusés de ses habitants
– gens du bout du monde soudain rattrapés par les enjeux géostratégiques planétaires.
Que restera-t-il bientôt de ce peuple et de cette culture ? Quelle voix dans le concert
futur des nations ? Le folklore ici n’a rien de folklorique. De même, l’abstraction du
politique auréolant les extraits de film (Redes, 1936, et Native Land, 1942) les plongeait,
dans la présentation du V&A, dans un flou idéologique difficile à appréhender pour un
spectateur moins averti. 
9 Pour citer de nouveau le commissaire Martin Barnes : 
we have taken a chronological and geographical rather than thematic approach, so
that visitors can see the development of Strand’s photography over time. In his
photographs, political statements are inferred through subtle nuances, rather than
illustrated explicitly2. 
On retrouve ici des échos de la différence établie par Alan Trachtenberg, à propos de
Strand, entre « politics of affiliation » et « politics of aesthetics » (Trachtenberg, 4)3 : d’un
côté,  l’impasse  d’une  approche  qui  tenterait  d’expliquer  l’œuvre  par  l’engagement
militant ;  de  l’autre,  une  posture  et  un  discours  politique  propres  à  l’esthétique
moderniste, et seul objet légitime de la réflexion. Tout en affirmant qu’il tenait à ce que
les opinions politiques de Strand soient mises en évidence par l’exposition originale
(celle de Philadelphie), le commissaire américain Peter Barberie insistait que son art ne
l’était pas :
Strand was very politically engaged from the 1930s onward. It was clear to him that
his political views were distinct from his art. That goes back to what I said earlier:
he realized he wasn’t really cut out to be a political artist in the way that John
Heartfield was or someone like that. He didn’t want his photographs to be seen as
illustrations of his political ideas. A lot of people have a hard time with that, even in
reviews of this exhibition […] Strand may or may not have been a clear political
thinker.  When he’s  making his  art,  he’s  making it  as  a  reader of  literature and
poetry4.
L’argument est parfaitement recevable, mais l’exposition telle qu’elle était reprise au
V&A semblait plutôt guidée par les « subtiles nuances » évoquées par Martin Barnes
que par une mise en perspective de l’articulation problématique entre modernisme et
politique.  En outre,  comme le  démontre l’analyse proposée par Fraser McDonald,  il
aurait été possible de rendre mieux compte des enjeux historiques sans pour autant
ramener chaque image au déterminisme réducteur d’un engagement idéologique ou
partisan. 
10 À  Londres,  ce  travail  de  contextualisation  restait  trop  discret,  alors  même  que
l’équilibre thématique et chronologique de l’exposition, par son originalité, y invitait
sans cesse. En conséquence, on a retrouvé dans la presse, des deux côtés de l’Atlantique,
les considérations attendues et un peu vaines sur l’« humanisme » du travail de Strand.
Un article du New York Times, publié à l’occasion de l’exposition de Philadelphie, résume
parfaitement  ce  paradoxe,  en  même  temps  qu’il  illustre  les  hésitations  des
commentateurs, relevées plus haut par Barberie :
The catalog […] reveal(s) that Strand wanted to do a book somewhere in the Soviet
Union, and that he advocated a realism that "takes sides.'' In the show, however, his
idea  of  the  modern  photograph  is  decidedly  nonpartisan.  For  him,  it  could  be
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abstract  or  representational,  still  or  moving,  staged  or  spontaneous,  urban  or
provincial, as long as it was human. (Rosenberg, C29)
Une fois encore, il n’est pas question de nier à Strand ce regard « humaniste », ou de
résumer son travail à une œuvre de propagande, ce qui serait à l’évidence absurde. Le
risque, dans le cas présent, est tout de même de banaliser le parcours d’un artiste exilé
volontaire, tournant le dos aux États-Unis et arpentant systématiquement les quatre
coins du monde atlantique postcolonial, au moment-même où cet espace se teinte d’un
atlantisme controversé.  On espère aussi  que ce  parti-pris  –  qui  affaiblissait  tout  de
même,  à  certains  égards,  un  événement  remarquable  par  l’ampleur  de  la  sélection
présentée et par une réévaluation bienvenue du Strand « post-Mexique » – ne préfigure
pas complètement les choix qui seront effectués dans les années qui viennent par le
Victoria  & Albert  Museum, par  exemple lorsqu’il  s’agira  de présenter  à  l’avenir  les
collections de la Royal Photographic Society. On sait que le transfert de ces images en
provenance du National Media Museum de Bradford est depuis plusieurs mois l’objet de
controverses  animées  et  qui  mettent  en  jeu  la  manière  dont  le  « patrimoine »
photographique  doit  être  approché,  étudié,  et  présenté  au  public  (https://
www.theguardian.com/uk-news/2016/feb/02/bradford-photography-collection-move-
vanda-reviled-vandalism) :  non  seulement  comme  un  art  et  une  technique,  aussi
remarquable soit l’artiste, mais aussi comme vecteur et acteur d’une économie visuelle
complexe, marquée par de multiples phénomènes de circulation, et soumise à chaque
étape aux enjeux matériels et politiques de son temps. 
11 En  outre,  alors  que  l’exposition  fermait  ses  portes  la  veille  du  « Brexit »  et  de  la
réémergence  possible  de  nouvelles  revendications  nationalistes  écossaises  ou  nord-
irlandaises, on ne put s’empêcher de s’interroger, avec une certaine mauvaise foi sans
doute, sur la vision encore teintée d’impérialisme du V&A dans sa fonction de « musée
universel » (O’Neill, 197). Telle qu’elle était présentée ici, la mise en valeur bienvenue
du projet de Strand aux Nouvelles-Hébrides (ou au Ghana) ressemblait encore un peu à
une tentation d’estomper le poids de la politique et de l’histoire, dans une exposition où
l’esthétique et la mise en valeur d’une « collection »5 replaçaient la matérialité de la
pratique photographique et de la diffusion des images. Cette collection devient ici un
simple moment de l’histoire de l’art et, par ricochet, du musée lui-même (Adams, 65). 
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NOTES
1. Le  catalogue  de  l’exposition,  pourtant,  revient  largement  sur  cette  thématique  point.Voir
Peter Barberie et Amanda Bock (ed.), Paul Strand : Master of Modern Photography, New Haven, Yale
University Press, 2014.N’ayant pas vu l’accrochage du Philadelphia Museum of Art, on ne pourra
se prononcer avec précision sur une possible dilution de ces problématiques lors de la traversée
de l’Atlantique, même si on la soupçonne à la lecture de certains comptes rendus concernant
l’exposition américaine.
2. “Interview  with  Martin  Barnes”,  Aesthetica,  en  ligne  depuis  le  16 mars  2016,http://
www.aestheticamagazine.com/452900-2/(page consultée le 8 juillet 2016).
3. On se situera plutôt du côté de Michael Denning pour s’interroger sur le risque du formalisme,
que fait courir cette distinction (voir The Cultural Front :  The Laboring of American Culture in the
Twentieth Century, New York, Verso, 1998, 473).
4. “Q&A:  Peter  Barberie  on  Paul  Strand”,  the  aperture  blog,  en  ligne  depuis  le  27  février
2015,http://aperture.org/blog/peter-barberie-paul-strand/(page consultée le 14 juillet 2016).
5. Depuis un accord avec la fondation Aperture datant de 2010, le Musée de Philadelphie abrite
l’archive Paul Strand, tandis que le V&A Museum possède le plus grand fonds en Europe.
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